UN AUTOR Y UN PREMIO

Fernando Martinez:
Un «Lazarillo» para el Ao
Europeo del Medio Ambiente.

Fernando Martinez, que se confiesa
un apasionado de los libros, el cine y
los viajes, es un toledano de treinta
afios en quien el Tajo ha producido
una huella honda.

Sus estudios —en Madrid— se
encaminaron hacia la Historia y la
Antropologia.

Aunque se halla en pleno trabajo con
su tesis doctoral y «buscando de qué
modo ganarse la vida con la
ensefanza», ya ha publicado varios
titulos de indole socio-histérica:
«Toledo en las Comunidades de
Castilla», «Actitudes ante la muerte
en el Toledo de los Austrias»,
«Castilla-La Mancha: historia, arte y
etnologia»,...

En la actualidad se gana el pan
trabajando en la Consejeria de
Educacién y Cultura de la Junta de
Comunidades de Castilla-La Mancha.
Asi que, como paisano y como
funcionario del drea de cultura, no
nos ha sido dificil conectar con él.
Pero antes de hablar de su faceta de
escritor para jévenes, debemos

agradecer a Fernando, ademas de
sus palabras, el habernos
proporcionado el original de su obra
«El juego del pirata», ya que todavia
no esta en el mercado.

P.— En 1980 apareci6 tu primer
libro destinado al mundo infantil. A
los siete afios aparece el segundo.
La creacion literaria {depende de
esas «<musas» que llegan cuando
quieren, o es un trabajo
concienzudo y diario —como
opinan algunos autores— al que
s6lo te dedicas de vez en cuando?

R.— El lapso transcurrido entre los
dos libros no se debe a que «la musa»
me haya abandonado durante siete
afios. Como casi todos los que
escriben no creo en las musas, sino
en el esfuerzo y la voluntad de llevar
a cabo algo que al mismo tiempo se
necesita y cuesta hacer. Durante
este tiempo he seguido escribiendo,
pero no publicando, y cada vez que
he logrado esto Ultimo he necesitado
un premio. Ahora bien, para ser
completamente sincero he de
reconocer que no he escrito lo
suficiente, pero ello se ha debido a
que escribir —como leer, como
viajar,.como tantas cosas— se
convierte en un lujo para un joven
que, entre el paro y episédicos
trabajos alimenticios, ha de buscar
su lugar dentro de la profesién que
ha elegido. Y eso aun no lo he
logrado.
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P.— Ya sabiamos que no es ésta tu
Unica ocupacion. (Hasta qué punto
consideras tu trabajo de escritor
como una profesion?

R.— Nunca me he planteado la
literatura como una profesién. Para
que algo sea tu verdadera profesién
debes dedicarte plenamente a ello o
al menos dedicarle el tiempo
suficiente. Y la literatura, aun siendo
un espacio importantisimo de mi
vida, pocas veces ha sido una de mis
ocupaciones habituales y diarias. Al
igual que ella, hay muchas otras
cosas que me encantaria se
convirtieran en mi profesion. La vida
manda y hoy me aplico con
«aprofesionalidad» a los diversos
campos que me gusta tocar.

P.— ¢Crees que se puede vivir de la
creacion literaria? ;O eso es
privilegio de una minoria?

R.— Ignoro lo nutrida que sea esa
minoria, pero estoy convencido. De
cualquier forma ya he dicho que ni
me lo he planteado. Quién sabe si
mas adelante esa utopia pudiera ser
minimamente alcanzable.

P.— En una obra literaria —en tu
obra literaria, para ser mas
explicitos— ¢hasta dénde llega la
creatividad y hasta dénde el bagaje
cultura personal?

R.— La creatividad no surge de la
nada; se apoya en las experiencias
vividas y en el bagaje cultural que
vamos acumulando a lo largo de los
afios. En el caso de «El juego del
pirata», esto es muy claro, pues el
libro es una recreacion en la que se
mezclan mis vivencias y mis lecturas
de adolescencia.

P.— ¢(Escribes también para
adultos, o s6lo para nifios y
jovenes? ;Por qué?
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R.— Siempre que he tratado de
escribir dirigiéndome a una
determinada clase de lectores, el
resultado ha sido un fracaso. La
forma y el estilo de una obra literaria
me vienen dadas por lo que quiero
expresar. Asi, he escrito relatos,
novelas, etc. Curiosamente han sido
las que se pueden encasillar dentro
de la literatura infantil las que han
obtenido éxito y han merecido ser
publicadas.

No obstante, y aunque no pretendo
ser un especialista que escribe para
nifios, me encanta la idea de que mis
lectores sean preferentemente los
jovenes.

P.— ¢Qué supone para un autor
sentarse a la mesa a escribir «para
nifios y jévenes»? ¢ Por qué «El juego
del pirata» no es una obra para
adultos?

R.— Cuando me pongo a escribir
—va lo he dicho— no pienso en los
posibles lectores. Prefiero escribir lo
que siento y como lo siento,
espontaneamente. Tampoco estoy
muy seguro de que un relato sea
exclusivamente para nifios. Espero
que «El juego del pirata» conecte con
los lectores juveniles, pero la novela
también tiene algo de nostalgia, pues
trata sobre la adolescencia
probablemente no tal como es en
realidad, sino tal como la recuerdo
desde mis treinta afos. Puede que
los lectores adultos se identifiquen
con este sentimiento, con este
recordar lo que fuimos o lo que
quisimos ser y hacer. En ese caso la
barrera se habria roto y significaria
que el libro es capaz de decir algo a
los lectores de todas las edades.

P.— Dos obras, dos premios. Con
«El rio de los castores» conseguiste
el Primer Premio Nacional de
Literatura Infantil de 1979. Tu
segunda obra, «El juego del pirata»



—aun inédita— ha sido galardonada
con el Premio Lazarillo 1986. Es
verdad el dicho popular <hay quien
nace con estrella...»?

R.— No puedo quejarme en cuanto a
los premios, pero también debo hacer
notar que entre uno y otro han
transcurrido siete {argos afos sin
una sola publicacién, con muchas
ilusiones que no han llegado al final
a materializarse, con muchos
desdnimos y —/por qué no decirlo?—
frustraciones. Los premios son la
punta de iceberg brillante que todos
ven, pero la norma es mucho menos
gratificante.

En todo caso, no reniego de mi
estrella, sea mas o menos
afortunada. Gracias a los premios
puedo hoy considerarme un aprendiz
de escritor. Sin ellos nadie hubiera
conocido nunca lo que escribo.

P.— Con esta trayectoria de
premios, ¢no te has impuesto tu
mismo un liston demasiado alto
para la proxima obra? 4O la
«creacion» literaria y los premios
tienen poco que ver?

R.— Mi forma de escribir —creo—es
poco acomodaticia. Siempre trato de
subir el listén de lo ya escrito, buscar
algo nuevo, diferente. A veces mi
intento coincide con un premio, pero
algunos de mis mejores trabajos no
han tenido suerte y por tanto no han
sido publicados.

P.— No cabe duda de que tus
obras destilan una reivindicacion en
favor de la conservaciéon del medio
ambiente, en particular la primera.
¢Qué supone en tu vida esta
preocupacion?

R.— Las preocupaciones ecoldgicas
constituyen una de las constantes de
mis escritos y también de mi vida.
Aborrezco la relacion utilitarista y de
superioridad que el hombre de hoy
guarda con la naturaleza. Como hago
decir a uno de mis personajes, el
respeto al medio deberia ser la piedra
angular de la actuacién del hombre,
tanto en politica como en cualquier
otro campo. Pero el medio no sélo es
el paisaje; es todo lo que nos rodea,
todo lo que, como nosotros, tiene
vida y forma parte de la naturaleza.
Por tanto, supone nuestro respeto al
entorno ecolégico pero también a los
seres humanos. Este respeto deberia
ser la prioridad absoluta porque, en
definitiva es el respeto a la vida. Asi
entiendo la ecologia: no una moda,
sino una forma de pensar y de sentir
que puede devolver al hombre la
cercania con el mundo que habita y
consigo mismo.

P.— «El rio de los Castores» tiene
como subtitulo: «cuento real,
aunque baiado por la mas
desesperada fantasia». Subrayo la
palabra desesperada para
preguntarte: {realmente es

41



dramaética la situacion en la que se
encuentran actualmente muchos
ecosistemas?

R.— «El rio de los castores» surgié de
una situaciéon dramatica: la muerte
—no quito ni una letra— del tan
querido rio Tajo que pasa por mi
ciudad natal. Sus parajes, sus
riberas, estan unidos a mi infancia y
los siento como amigos entrafiables.
Mi impotencia frente a la progresiva
degradacion del rio fue lo que me
impulsé a escribir.

El rio Tajo no es mas que un ejemplo
entre muchos. El hombre esta
matando su gallina de los huevos de
oro, su mejor don. Mientras las
prioridades econémicas vy utilitaristas
sigan primando sobre las ecoldgicas,
la degradacién del medio proseguira.
Por eso es tan importante el
pensamiento ecologista en el mundo
de hoy. No es que se oponga al
progreso, sélo quiere controlarlo y
asegurarse de que va parejo con un
progreso de la solidaridad y de las
relaciones humanas.

P.— (Crees, como dice Ramén
Tamames en una reciente
entrevista, que «nuestro horizonte
utopico es el estado ecolégico»?

R.— Cuando me llaman utépico no
me molesto en absoluto. Creo que la
persecucion de la utopia, como la
imaginacién, como el inconformismo,
son los que de verdad hacen grande
al hombre. Rechazar la utopia es
reaccionario; creer y luchar por ella
es el verdadero progreso.

Partiendo de lo que antes expliqué
que era para mi la ecologia, si estoy
de acuerdo con Tamames. Las
épocas de crisis —dicen— se
caracterizan por rechazar lo que no
se quiere, pero sin saber lo que debe
sustituirlo. En los Ultimos afios
empiezan a aclararse las cosas, ya se
ve un horizonte hacia el que caminar.
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El camino serd muy largo porque no
se gana nada con imponerse a la
gente; hay que cambiar
mentalidades. Prohibir fumar seria
contraproducente; habria que
convencer de que es mejor no
hacerlo.

P.— En tu obra «El juego del pirata»
—con la que sinceramente he
disfrutado— he querido descubrir,
en una misma linea argumental,
tres aspectos que se combinan
magistralmente: la reivindicacion
ecoloégica, la investigacion
historiogréafica y la aventura. ;Cual
de ellas te hizo sentarte a la mesa a
escribir?

R.— En este caso concreto, fue la
aventura. «El juego del pirata» es una
reivindicacién de la aventura en un
mundo comodoén que reniega de ella.
Sélo interesa la seguridad, el tenerlo
todo milimétricamente controlado.
Somos unos obsesos mendicantes de
la seguridad a toda costa y hasta
capaces de sacrificar nuestras vidas,
dia a dia, renuncia a renuncia, con
tal de obtener la seguridad absoluta.
En este orden de cosas —del que
participo en mayor o menor
medida— necesito abrir un resquicio
a la aventura y «El juego del pirata»
es un regreso a la adolescencia, la
edad que mas necesita de ella. Por
supuesto, en la novela también estan
presentes mi preocupacién ecolégica
y resabios de mi formacién histérica.

P.— ¢Por qué en el Caribe? ;(Hay
connotaciones autobiogafraficas
de algun tipo? (O es el marco
adecuado para un asunto de
«piratas»?

R.— Desgraciadamente no hay
connotaciones autobiograficas en
cuanto a la ambientacién de la
novela. Nunca he tenido la
oportunida de viajar al Caribe. Mis
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descripciones se basan no en una
experiencia, sino en la idea —entre
sofiada y documentada— que yo
tengo de aquellas islas. Hubiese
podido recrear los mares del sur u
otro lugar, pero efectivamente
—iquién puede negarlo?— el Caribe
es, por tradicién y por historia el
marco ideal para una aventura de
piratas que se precie.

P.— Me gustaria seguir hablando
de tu obra, pero creo que seria
abusar por mi parte. Quiero
terminar ya preguntandote ¢ hay
préxima obra, o tendremos que
esperar algun tiempo?

44

R.— Probablemente la editorial
Noguer publique dentro de unos
meses un cuento que lleva por titulo
«Paparruchas», que escribi hace un
par de afos. Es una obra muy
diferente, un poco en la linea de
Lewis Carroll y con una forma que
creo novedosa y, por tanto,
arriesgada. También es mucho mas
comprometida, pacifista y sobre todo
anarquizante. Ya veremos.

Por lo demés, tengo muy poco tiempo
para escribir. Pero mas me vale
sacarlo de donde sea y jvaya si lo
sacaré! Os lo prometo.

José Antonio Camacho Espinosa

Una Editorial:
MONTENA

| o editorial Montena, del grupo
italiano Mondadori —uno de los més
fuertes a nivel mundial— era ya
conocida por los profesionales
espafioles desde hace afos. A pesar
de sus modestos comienzos en
nuestro pais (recuerdo los tiempos en
que ni siquiera tenia catélogo y
debiamos hacer los pedidos
contemplando las portadas que nos
ensenaban los distribuidores), fue
implantdndose méas y mas hasta que
todos llegamos a conocer sus libros
moviles y sus «obras estelares»: «<Los
gnomos» y «Las hadas».

Hace unos meses empezamos a
observar cambios en los libros, en los
catalogos e incluso en el nombre de
la editorial. A mi me llamd la
atencién recibir dos listas de precios
con muy pocos dias de diferencia: la
primera en septiembre de 1986 y la
segunda un mes més tarde. Tal
derroche de medios, cuando al
principio habian estado tan escasos,
era un poco mosqueante, asi que
comparé los dos documentos para
ver qué tenia el segundo que no
recogiera el primero y llegué a la
conclusién de que la lista de
septiembre era la transicién mientras
que la de octubre incidia en los
aspectos que iban a conformar el
futuro de la editorial: el nombre ya
habia cambiado definitivamente de
Montena a Mondibérica y en el
prélogo se hablaba por primera vez
de la intencidn de introducirse
también en el sector de adultos. Por
lo demas, los fondos reflejados y los
precios eran practicamente los
mismos, pero la voluntad de futuro
quedaba patente en pequefios
detalles como que el asterisco, que

antes habia usado para marcar los
titulos a punto de agotarse, ahora se
utilizaba para sefalar las obras de
publicacién inminente. ;

Asi las cosas, en marzo hemos
encontrado la explicacién de todos
estos cambios: el grupo Mondadori
se introduce en el mercado espariol
por la puerta grande, con fuertes
inversiones y gran despliegue
publicitario. La prensa ha reflejado
en las ultimas semanas la fuerza del
grupo en ltalia (domina el 70% del
mercado de prensa, el 30% de fondo
bibliogréfico para adultos es suyo, su
produccién total alcanza los 12.000
libros al afio y tiene un total de 6.600
empleados) e incluso ha visitado
nuestro pais Leonardo Mondadori,
nieto del fundador, que ha sido
abundantemente entrevistado por los
medios de comunicacién. La
operacion de lanzamiento culminé
con la presentacién de la editorial en
el Palace, en un céctel en el que
estuvo presente todo el Madrid
cultural.

Mondadori espafiola, que tiene su
propia linea editorial y su propio
equipo directivo, piensa publicar
unos doscientos cincuenta libros al
afo, centrandose especialmente en
los autores de lengua espafola
—comienza con Garcia.Marquez,
cuyos derechos ha debido comprar a
la editorial Bruguera— aungue sin
desechar a los extranjeros y siempre
con un criterio propio, ya que la
empresa, segun declara D. Leonardo,
tiene autonomia para la seleccién de
los fondos a editar.

En toda la documentacién que se ha
publicado recientemente no queda
muy claro qué va a ser de la editorial
Montena. Segun el ejecutivo italiano
«una editorial no puede limitarse al
libro infantil, como ocurria con
Montena...» Pero de ello no sabemos
deducir si Mondibérica va a
desaparecer, quedando englobada en
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